On vous a montré les couleurs éclatantes des pagnes. On vous a montré la foule compacte sur la plage de Ouidah. On vous a montré les acrobaties spectaculaires qui inondent Instagram chaque 10 janvier.
Mais si je vous disais que vous n’avez encore rien vu ?
Ce qui se passe réellement lors des Vodun Days ne peut pas être capturé par un objectif 4K. C’est quelque chose qui se joue hors champ. Dans le silence des couvents avant l’aube. Dans la poussière soulevée par un Zangbeto. Dans le regard vitreux d’un initié que vous croisez et qui n’est “plus là”.
1. La Vraie Scène n’est pas sur l’Estrade
Le monde entier vient voir un festival. Les initiés, eux, viennent honorer une alliance.
Ce que les touristes appellent “spectacle” est en réalité un “Service”. Lorsque les dignitaires sortent du Temple des Pythons pour rejoindre la Place Maro, ils ne défilent pas. Ils réactivent, par leurs pas sur le sol sacré de Ouidah, l’énergie des ancêtres.
Vous avez peut-être remarqué que l’air change de texture près de la Porte du Non-Retour ? Ce n’est pas une illusion. Ouidah est un point de convergence tellurique. Les libations (eau, gin, huile) versées au sol ne sont pas du gaspillage : elles nourrissent le “Ashe”, cette force vitale qui circule entre le monde visible et invisible. C’est cette vibration qui fait fondre en larmes certains visiteurs sans raison apparente.
2. Le Mystère du “Hounvi” (L’Épouse du Vodun)
C’est l’image qui effraie ou fascine : la transe. Hollywood nous a appris à y voir une perte de contrôle, une possession démoniaque. Ici, au Bénin, c’est l’acte d’amour suprême.
L’initié en transe n’est plus “Paul” ou “Jeanne”. Il devient un Hounvi (littéralement “l’enfant du Vodun” ou “l’épouse du Vodun”). Ce que vous voyez — les tremblements, le changement de voix, la force décuplée — n’est pas de la comédie. C’est la divinité (Sakpata, Heviosso, ou Mami Wata) qui “monte” son cheval humain pour venir bénir la communauté.
- Le secret ? Regardez les assistants autour du transeur. Ils ôtent ses bijoux, ajustent son pagne, le guident avec une tendresse infinie. C’est la preuve que le divin est là, fragile et puissant à la fois.
3. Le Zangbeto : Plus qu’un tas de paille
Vous verrez tourner les Gardiens de la Nuit. Vous applaudirez leurs prouesses. Mais savez-vous ce que vous applaudissez vraiment ?
Le Zangbeto n’est pas un danseur costumé. Dans la cosmogonie Goun et Fon, il n’y a personne sous le masque de raphia. C’est un esprit pur, le policier mystique qui nettoie la cité du mal. Quand il tourne à une vitesse impossible, il crée un vortex énergétique. Il ne danse pas pour divertir, il danse pour assainir.
Ne venez pas en “Consommateur”
Si vous êtes à Ouidah ce mois-ci, voici le conseil qui changera votre expérience du tout au tout :
Acceptez de ne pas tout comprendre.
Le Vodun est une science de la complexité. Prenez vos photos, oui. Mais sachez baisser votre téléphone lorsque l’atmosphère devient lourde ou solennelle.
- Ne cherchez pas à analyser intellectuellement.
- Cherchez à ressentir physiquement.
C’est à ce moment précis que les “Vodun Days” cesseront d’être un événement touristique pour devenir ce qu’ils ont toujours été : une porte ouverte vers vos propres racines humaines.
Vous avez observé un rituel qui vous a intrigué ? Vous avez ressenti une énergie particulière près d’un temple ?
Le Vodun ne s’explique pas, il se vit. Mais si vous avez besoin de clés pour comprendre, le gardien Mindoguesito est là pour vous éclairer.